躲在深山里喂蚊子的生活平静而富于情趣小雪撑肿腿合不上。在从前这一块还没被划为自然保护区之前，有富豪在里面修建了极精致的复古别墅，后来就不怎么住人了，常出租给相熟的几个演艺界人士，供他们拍电影电视使用。徐准作为总制片人兼帮新导演喂nai把尿的实权监制，每天大概能抽1出两三个小时滚回宋承身边，其中还要包括用餐时间。所以宋承在白天，都特别闲，除了早晨起床后，会认真研读几小时文献外，几乎可以称得上是全摄制组最闲的人。有次雨后独自出行，回来时，还带回了满满一背包蘑菇。
阵雨冲垮了公路边一座桥梁，阻断了盒饭车通行的道路。别墅地下室存有救急用的储备粮，几个场务小伙子临时抄起锅铲，瞎做出来的几顿饭半生不熟，惹得天1怒1人1怨。宋承被临时请出去救场。这一救场，幺蛾子就来了。
有个九零后的偶像男明星，好吃懒做有点儿吃货属xìng，仗着自己年纪小，几乎天天跟着宋承到厨房里搅和。他偷吃不说，一边吃，一边还明里暗里出言埋汰亲手给他做出这些东西吃的人。问宋承，“你为什么这么喜欢做饭啊？我姑姑从前也喜欢做饭，她是我们家做饭最好吃的人，可是因为老是做饭，后来熏得一脸油，皮肤发黄。后来被男人给甩了。”
“哎，说真的，你为什么这么喜欢做饭啊？男人不都是应该讨厌做饭的吗。我长这么大，还从没见过像你这样，把做饭当成是爱好的男人。不过你做的饭还挺好吃的。你说，徐导演是不是就看上你这点啊？”世上没有不透风的墙，徐准和谢东那天神秘兮兮，瞒着不让他知道的事，宋承很快从报纸上找到了答案。报纸是他研究生院的同学主动递给他的，这些同学大多都见过徐准在下班后来接他。或者两个人在下课间隙，肩并肩走在一起，悠闲地在林荫道上，来回压马路。连导师也不避讳宋承身份，在课上，常会愤世嫉俗地提到徐准名字，把他们这一辈后起之秀，作为当代文化商业xìng和世俗xìng的典型来批判。批判完了，还要点名问宋承意见。宋承为了恩师的面子，也不敢有什么异1议。但如果身边不巧有徐准旁听，那厮便会闲得蛋疼，举手与老人对呛上一两句。一老一少，争锋相对，谈话间妙趣横生，时常引得小小的讨论型教室里，哄堂大笑。
两人的关系都已经这么公开了，媒体上胡编乱造的故事又实在太多，因此宋承新结交的这帮同学和朋友们，全都倾向于把报纸上的每日新闻，当作是笑话，主动收集来给宋承看。他们这么热心塞给宋承这些奇形怪状的剪贴新闻，似乎从未想过，是否会给宋承带来一些微小的困扰。
转眼时日又过，在十月有个全国xìng的小长假，宋承由于在学院可以调休，前后好几个周末加起来，居然凑出了一段不短的假期。徐准成功利用这段空闲，把宋承拐到东南边一处深山老林里，让老师陪他一起拍戏兼喂蚊子。两人拿日程表凑在一起核对过，如果不抓紧这一小段时间在一起，那么长假过后，宋承要陪导师到外地开讨论会，紧接着徐准要出国。一晃两个多月又过去了。
年轻人才觉得分别无所谓，而成年人只会在时间中越变越软弱。尤其是在事关爱情或亲情的方面，心越来越软，软得一塌糊涂，只有真正被年月所附带的沧桑刺痛过，才能切实体会到离别所赠给人的苦楚。
徐准本身的工作特别忙，宋承也忙。闲时徐准还总结过，觉得他和宋承的这些年月，可真是争分夺秒谈恋爱。
唠叨个没完。
宋承一直低着头没吭声。可是到后来，眼看天气这么热，旁边这人又这么烦，他终于是恼了。拿湿毛巾擦了手，把菜刀往砧板上一剁，一砧板的葱花都被他震得跳了起来，简短有力地回答他，“因为我喜欢做饭，我做饭好吃。”
那油头粉面的年轻偶像明星当时就噤了声，半截葱油饼还咬在嘴里，被吓得忘了拿出来。徐准此时正捏着片场里最后两包西瓜汁，道具师从冰箱里淘出来的，当时一众人谁也没碰，直接传给了在场子里地位最高的徐准。徐准又拿过来给宋承，预备给宋承解解暑。走至厨房门口，忽然听到这么段对话，顿时止住脚步。这小明星居然能把宋承都惹失态，在徐准看来，简直是个人才。
他背手驻足在窗外，颇存了些坏心思，等着听宋承第二轮爆发。可是宋承心里藏不住恶毒话，就这一句，对宋承来讲，已经算超常发挥了。他吼完这一句后，直接憋红了脸，再也说不出第二句，只好闷头，到案边继续切菜。而那小演员，不知该说他天然呆还是没心眼，居然也没出厨房，而是继续从兜里，抓了把瓜子出来嗑。
嗑瓜子的声音和宋承咚咚切菜的声音相映成趣，别墅四周绿幽幽，少有风吹进来，空气沉重，搅得徐准心里很不是滋味。他渐渐想起来，这演员是A城一家新经纪公司这一两年新推出的青少年偶像，来电影里不过打个配角，混个脸熟。当他的面很是乖巧，仗着自己九零后的身份，对徐准一口一个“大叔”，叫得欢腾。没想到在背后，是这么待人处事。
徐准当即折了回去，两包冰西瓜汁随手塞给路上碰到的实习编剧小姑娘。下午俩人碰头，在同一张小木桌上吃午饭的时候，试图把话题往厨房上引，想要从宋承嘴里，勾出中午在厨房发生的事，事后他处置起那小演员来，也有个由头。奈何宋承直1肠子，硬是体会不到其中深意，关于中午在厨房发生的那桩小冲突，硬是一声没吭，还反过来问徐准到底怎么了，是不是菜做得不合口味。
徐准对这木头人无奈了。到傍晚闲下来时，连理由都没怎么找，直接让他助理打电话给经纪公司，命人来领了那小偶像回家。
宋承是在两天多后，才从旁人口里，得知那个经常来騒扰他的小伙子，已经被驱逐出摄制组。他想了想，觉得自己在此事中，扮演了一个不十分光彩的角色。
晚上徐准带全组收完工，回卧房推开门，看到宋承正在换灯泡。他站在深色漆木椅子上，头仰起，浑身肌肉的轮廓在灯光中分明起来，略微汗湿的衬衫紧贴着背。百合花仿古灯罩晃晃悠悠，里面包裹的老式白炽电灯泡，被宋承一拧，就亮了。满室光影摇曳，伴随着那昏黄的日常感，一下子就击中了徐准的心。
徐准一腔心思摇摇欲坠，主动提出要帮忙，但宋承显然不太需要他。带着绝缘手套，往四脚椅上站稳，继续做他的电工。徐准看了看，自己这灰头土脸，满身汗味，转到隔壁浴1室去洗澡。待他洗完出来，宋承又进去洗。如此反复耽搁了半小时，徐准才真正做成那件他想做的事。室内没有空调，扒1开了睡袍，两个人身上还是热乎乎的，贴近了彼此一蹭，汗液就流下来，然而徐准觉得他的心更热，想把宋承按在床上，然后一口就吞了。
做狠了宋承会腰疼，第二天又要顾及面子，在全组人面前按正常作息早起，简直是受罪。所以徐准不敢做久，囫囵个半小时就撤了，接下来他得负责换床单，把脏物一起扔到洗衣机里。有时候他一个人站在洗衣机前，真觉得发泄的目的没达到，反而更像是养精蓄锐。他都怀疑自己哪天，会忍不住，把宋承给做死。
洗完床单回来宋承已经重新穿着得整整齐齐，那种刚做完的事后的尴尬，很快就淡了。他坐到床边，开始跟徐准不疾不徐地讨论起，白天在摄制组里听说的事。他觉得在那个九零后小伙子的事上，徐准采取的手段过激，没有必要。
徐准把宋承揽到床头上，认为出来混，不长点脑子至少也应该长点眼色，既然敢得罪人，就不要怕承担风险。
宋承觉得既然你和别人不同，握有一些权力，那么待人便应格外宽厚些。不要因为随意一两个小细节，就断人活路。
宋承这个xìng格真是让人着急。徐准说，你怎么不明白，我是为了你。
宋承说，我知道。可是你开掉他，有用吗？
其实那几天在厨房发生的事，对宋承来说，还算比较好承受。毕竟是当面直说出来的，胜在清楚明白。总好过在徐准看不见的地方，许多人都把他当成傍大款的成功案例，羡慕混杂了嫉妒，看不到其它，只看到徐准和他在社会地位上的差异，当面赞他男神，背后又换另一种议论语气。宋承是很珍惜声誉的人，长时间以来累积起来的这些琐碎细节，想必是让他有些在意。
“我没事。”宋承说，“我听人说真正内心安定的人，根本就不应该在意这些，我之所以还会在乎，大约是我自己心还不够静。”
“正常人都会在乎这些，是你对自己要求太过苛刻，”徐准道。说着他下床把窗户撑到最大，束好窗帘，让晚风尽可能地渗透进来，回头对宋承说，“睡吧。”
一波未平一波又起，赶走了小龙套，隔天替补演员到来，不巧，正是前一阵借徐准炒作，在媒体上闹得轰轰烈烈的大牌一线。宋承毫不知情，可耐不住片场人多嘴杂，没几天，就被一些热心人在饭桌上，“无意”间科普了这桩八卦。那爆料一出口，满桌人顿时安静下来，一个两个，藏着掖着，借挟菜之机，偷瞧宋承脸色。其实那爆料人也未必心存恶意，大概只是个纯粹的好事者。宋承亦没有什么脸色，可摆出来给人看。他照常吃完饭，对众人说声再会，而后便跟往常一样，不紧不慢，走出餐室。
徐准出去了，大领导不在，大家难得轻松一刻，全都聚在饭厅长条桌上使劲吃饭。宋承早早吃完了，闲来无事，四处散步。从院中扶手椅旁一份展开的报纸间，一眼就瞧到那硕大黑字标题，“我对徐导演是认真的。”图片上男星五官极具线条感，单手摘下墨镜，对着镜头，风流地笑。
宋承独自一人，站在撑开的遮阳伞下，背着阳光，背着手，另一手抓1住桌上那几页报纸，按住边角，仔细地翻。反反复复，翻了老半天。他自己也不知道自己究竟在看些什么，也许只是在欣赏这个人，笑得好看。
